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NÃO SEM ANGÚSTIA
Robert Lévy
Tradução: Inesita Machado
Desde o nascimento, o
objeto está ligado à
angústia. Ainda que haja
dessimetria em relação à
relação com o objeto, é, no
entanto, a angústia que
liga antes de mais nada a
mãe e a criança. Do ponto
de vista da criança, presa
em seu narcisismo, o
exterior é impensável. Do
ponto de vista da mãe, a
criança só é pensável na
medida em que ocupa o
lugar de algo além de si
mesmo. Em conseqüência,
a criança encontra-se logo
de início perdida como
objeto da perda de sua
mãe. A angústia cria o
objeto, e poderíamos
quase dizer que não há
outro objeto além daquele
que toma consistência pelo
fato de tornar a angústia
menos forte. É preciso,
portanto, perceber um
certo tipo de ilusão para
que a criança apreenda o
mundo e um certo tipo de
desilusão para que a
criança tome consistência
real para sua mãe.
Angústia; objeto; ilusão;
recalque; falo; castração
IMPOSSIBLE WITHOUT
ANXIETY
The object is linked to
anxiety as soon as birth.
Though there is a
dissymmetry towards the
relationship to the object,
meanwhile anxiety links
mother and child. From the
child’s point of view, taken
into his narcissism, outside
cannot be thought. From
the mother’s point of view,
the child can only be
thought as somebody taking
the place of something else
than himself. Consequently,
the child is therefore lost as
an object of the loss of his
mother. Anxiety creates the
object, and we could nearly
say that there is no other
object than the one taking
consistence while lowering
anxiety. There is a necessity
to envisage a certain type of
illusion so that the child be
able to perceive the world
and a certain type of
disillusionment so that the
child takes a real
consistence for his mother.
Anxiety; object; illusion;
repression; phallus;
castration
“O que nos incomoda aqui é manifestamente
uma dificuldade no desenvolvimento de nossa
teoria das pulsões”
 (Freud, 1925-6, p. 48)
Pôr a existência de um objeto para uma
criança é ao mesmo tempo supor que um exte-
rior, um mundo exterior a si mesma, tem con-
sistência. Ora, a criança, desde seu nascimen-
to, encontra-se com o mundo exterior, segun-
do Freud, em tal relação que “o nascimento não
é vivido subjetivamente como separação da mãe,
pois esta é, enquanto objeto, completamente
desconhecida do feto absolutamente narcísico”
(Freud, 1925-6, p. 54).
Esse parece-nos ser o único ponto de apoio
a partir do qual é possível perceber com serieda-
de toda noção de relação com algum objeto, seja
ele parcial, ou com qualquer outro, seja ele es-
crito com um a minúsculo ou maiúsculo (A).
Esse ponto consiste em enunciar, como o
faz Freud, que a criança “nasce de mãe desco-
nhecida” e que sua chegada ao mundo é marca-
da antes de tudo pela angústia, não que esta seja
o resultado de uma operação, mas que esta an-
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gústia é aquilo que, antes de mais nada, funda o lugar do ou-
tro para todo ser falante.
Do lado da mãe, Freud insiste em nos mostrar que o mesmo
acontece, já que “a primeira experiência de angústia, pelo menos
no homem, é o nascimento, que significa objetivamente a separa-
ção da mãe e poderia ser comparada a uma castração da mãe
(segundo a equação criança = pênis)” (Freud, 1925-6, p. 54).
Portanto, a criança é antes de tudo uma castração da mãe e um
objeto de angústia.
De acordo com essa concepção, a criança não é separada de
sua mãe em seu nascimento, pois não existe como tal, enquanto a
mãe está bem separada (castrada) da criança. Esta nasce, portan-
to, primeiramente sob o signo de uma separação geradora de an-
gústia para sua mãe enquanto “objeto pênis” perdido. Assim, a
criança chega sob o signo da decepção para sua mãe, e isto ainda
que as aparências idílicas nos enganem freqüentemente. O que
chamamos de depressão pós-parto constitui a prova e a lembran-
ça disso.
Talvez a ambigüidade em torno deste “maravilhoso nasci-
mento” seja relativa ao fato de que confundimos objeto de amor e
objeto da pulsão. Uma sábia discussão foi realizada durante mui-
to tempo sobre o equívoco da palavra “luto”; esta se refere a um
certo tipo de relação com o objeto.
Inicialmente, ainda que haja dessimetria em relação à rela-
ção com o objeto, aquilo que liga os dois protagonistas, mãe-
filho, é a angústia. Do ponto de vista da criança, o exterior é
impensável, porque este é totalmente narcísico. Do ponto de vis-
ta da mãe, este filho, “saído de si mesma”, só é pensável enquanto
ocupando o lugar de algo diferente de si mesmo, que Freud qua-
lificou de “pênis”.
Conseqüentemente, a criança encontra-se logo de início per-
dida como objeto da perda de sua mãe. Portanto, ela já está
perdida para ela, antes mesmo de chegar ao mundo, o que não
nos explica de que modo a criança pode reconhecer algo além
da angústia que ela experimenta e daquilo que a suspende. Em
outros termos, se a criança pode faltar à sua mãe porque esta
não tem pênis, como pode a mãe faltar à criança se esta ainda
não tem objeto?
A ANGÚSTIA CRIA O OBJETO
É a angústia que, para os dois, cria o objeto, e poderíamos
até mesmo dizer que não há outro objeto além daquele que toma
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consistência pelo fato de tornar a angústia menos forte. É o mes-
mo que dizer que o objeto não existe enquanto tal, a não ser a
cada etapa do desenvolvimento do sujeito, durante o qual encon-
tramos um certo tipo de relação do sujeito, com o mundo em
que o objeto é utilizado para mascarar a angústia, para vir ocupar
seu lugar.
 A mãe não pode, portanto, estar presente ou ausente para a
criança a não ser de modo secundário, isto é, ocupando o lugar
da presença que suspende a angústia ou da ausência que a repõe
em ação.
 A dialética presença/ausência só poderá ter o efeito de uma
simbolização se, e somente se, puder realizar seu trabalho de aco-
modação à perda fundamental. Se podemos falar em “perda fun-
damental”, é porque Lacan introduziu a idéia, totalmente nova,
no pós-freudismo, de que nunca houve um objeto que tenha sa-
tisfeito a pulsão, o que significa que aquilo que nos interessa a
partir daí é saber de que modo podemos acomodar-nos a uma
não satisfação fundamental, e não à perda de um objeto, qual-
quer que seja ele, que permanece então como uma modalidade
secundária.
Trata-se, portanto, de uma crítica de Lacan ao que Freud
pôde perceber como “objeto perdido da primeira satisfação”, que
podemos considerar como mítica.
 A partir daí, nem todo objeto pode ser considerado a não
ser como substituto daquele que, justamente, nunca satisfez a
pulsão, e não o inverso, isto é, como objeto que substituiria o
inicial precursor do gozo total.
 Isso nos leva a considerar que o mundo só tem existência para
a criança como “ilusão”, e, de certa forma, Freud o sugere, lem-
brando que “o objeto materno psíquico substitui para a criança a
situação fetal biológica, e isto não é motivo para esquecer que, na
vida intra-uterina, a mãe não era um objeto para o feto e que então
não havia objeto” (Freud, 1925-6, p. 63).
Portanto, é com a “ilusão” que a criança apreende o mundo,
e não há nenhum outro meio de distinguir o que foi feito da
realidade, a não ser por aquilo que Winnicott (1969) chamou de
desilusão1, isto é, o exercício que consiste no fato de que a reali-
dade possa não corresponder à alucinação surgida do desejo.
Com essa concepção, confrontamo-nos novamente com algo
que também diz respeito à mãe, pois poderíamos aplicar esta ne-
cessidade de desilusão àquilo que uma mãe deve realizar para si
mesma se ela quiser que seu filho adquira uma consistência real.
Portanto, recaímos, inevitavelmente, sobre esta famosa equa-
ção, pênis = criança, de que podemos nos perguntar de que modo
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ela pôde constituir-se para a mãe.
Este problema é absolutamente de-
licado, pois, como observa Freud a
respeito da angústia: “Estaria esta-
belecido que a angústia é o único
motor do recalque (ou da defesa)?
Se pensarmos nas neuroses das mu-
lheres, será preciso questionar este
ponto, pois, se podemos constatar a
existência do complexo de castração
nas mulheres, não poderíamos en-
tretanto falar de uma angústia de
castração no caso em que a castra-
ção já esteja realizada” (Freud, 1925-
6, p. 45).
Acompanhando Freud, como
poderíamos nos angustiar com aqui-
lo de que já fomos castrados? No
entanto, este ponto é crucial para
Freud.
É a angústia que cria o recal-
que, e não o inverso, como ele havia
considerado inicialmente. Então,
em que consiste esta primeira expe-
riência de angústia, já que, finalmen-
te, é isto, e só isto, que traça o lugar
da construção de um possível obje-
to que viria aliviar ou anular esta
mesma angústia. Assim, o “seio nu-
triente da mãe é para a criança o
primeiro objeto erótico; o amor
apóia-se sobre a satisfação da neces-
sidade de alimento. No início, cer-
tamente a criança não diferencia o
seio que lhe é oferecido de seu pró-
prio corpo. É porque a criança per-
cebe que o seio lhe falta constante-
mente que ela o situa fora e o consi-
dera a partir de então como um ob-
jeto, que de um lado é carregado do
investimento narcísico primitivo e
que se completa em seguida tornan-
do-se a pessoa materna” (Freud,
1938-40, p. 60).
No entanto, até 1938, data da
redação do Compêndio de psicanáli-
se, Freud ainda traz a necessidade do
filogenético: “O fundamento filoge-
nético predomina a tal ponto nos
fatores pessoais, acidentais, que pou-
co importa que a criança tenha real-
mente mamado em sua mãe ou que
ela tenha sido alimentada por ma-
madeira sem jamais conhecer os ter-
nos cuidados maternos. O desenvol-
vimento é semelhante nos dois ca-
sos” (Freud, 1938-40, p. 60).
O mesmo se dará com a castra-
ção, “o mais forte traumatismo de
sua jovem existência” (Freud, 1938-
40, p. 62), para a qual Freud utili-
zará o mesmo recurso filogenético
desenvolvido numa pequena nota de
rodapé: “É possível que o extraordi-
nário terror provocado por esta ame-
aça seja em parte devido a um traço
mnemônico filogenético, lembran-
ça da época pré-histórica em que o
pai, com ciúmes, tirava os órgãos
genitais de seu filho quando o con-
siderava como um rival junto a uma
mulher” (Freud, 1938-40, p. 62, n.
1). Angústias de separação e angús-
tia de castração têm uma seqüência
lógica2.
É o mesmo que dizer o quanto
Freud encontra-se perturbado por
uma teorização da relação com o ob-
jeto, com sua constituição e com a
dificuldade de aí introduzir um pai.
Observemos, em todo caso, que
algo não se pode estabelecer para a
criança apenas porque há uma rea-
ção à ausência, ausência daquilo que
satisfaz todas as suas necessidades
sem demora, e não o inverso.
O único ponto forte sobre o
qual iremos permanecer constitui a
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idéia de que este homenzinho en-
contra-se, desde seu nascimento,
numa total alienação ao outro, sen-
do ele mesmo objeto da angústia
de separação de sua mãe. Mas esta
criança, “totalmente narcísica”, só
tem relação com o outro na medi-
da em que é completamente depen-
dente. A conseqüência disso é que
ela só amará dentro da categoria do
tipo narcísico mais absoluto. Se-
gundo Freud, amamos de acordo
com quatro tipos narcísicos:
a) was man selbst ist (sich sel-
bst) -> aquilo que somos;
b) was man selbst war -> aqui-
lo que fomos;
c) was man selbst sein möchte ->
o que gostaríamos de ser;
d) die person, die ein tuldes ei-
genen selbst war -> a pessoa que foi
uma parte de seu próprio corpo.
UMA MÃE NEM BOA
NEM MÁ
Dentro dessas diferentes esco-
lhas de objeto, é o primeiro que se
resume a si mesmo (: ama-se a si
mesmo). Encontramos aí o sich sel-
bst (si mesmo) originário do narci-
sismo. Sich selbst (si mesmo) não é
mais do que este estado de tensão
levado a zero pela intervenção do
outro: a mãe, para Freud, a boa ou
má mãe, para Melanie Klein, ou a
mãe suficientemente qualquer, “good
enough mother”, para Winnicott
(1975), que rebatiza, portanto, este
outro do qual a criança é totalmen-
te dependente3. De seu lado, ele
precisa que não se trata de falar das
mães enquanto pessoas reais com os
bebês, como se elas pudessem real-
mente ser boas. Winnicott (1975)
introduz esse “suficientemente” para
mudar a perspectiva e deixar a capa-
cidade às mães, ou substitutas que
cuidam dos bebês, de não serem nem
boas nem más, mas simplesmente um
falho “alguém”. Com uma mãe sufi-
cientemente boa, o bebê terá de se
adaptar, arranjar-se com aquilo que
nelas “falha”, e, conseqüentemente,
ele não terá outro recurso a não ser a
tolerância à frustração.
Mas a resistência dos analistas
de crianças fez com que “good enou-
gh mother” tenha infelizmente pas-
sado para a contra-mão com o uso
psicanalítico. Efetivamente, este “su-
ficientemente” indica voluntaria-
mente uma ambigüidade, pois se
trata ao mesmo tempo de uma sa-
tisfação e de um limite que não deve
ser transposto, isto é, um “suficien-
temente alguém” que permitirá,
portanto, conduzir a criança “à ilu-
são de que essa mãe suficientemen-
te boa seja o seio bom” (Winnicott,
1929, p. 74), diz Winnicott, que
situa o lugar do analista exatamente
nesse ponto: “De um modo análo-
go na análise, o analista só pode ser
sempre falho” (Winnicott, 1929, p.
74). Para Winnicott, trata-se de aca-
bar com o sentimentalismo e a idea-
lização da noção de boa e de má mãe
kleiniana, e, acima de tudo, de tor-
nar “pensável” o que permite à crian-
ça passar do estado de união narcísi-
ca com sua mãe para um outro esta-
do em que elas possam estar “em
relação” com o mundo exterior. “Evi-
dentemente, não é o objeto que é
transicional. O objeto representa a
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transição da criança pequena que passa do estado de união com a
mãe ao estado em que ela está em relação com ela enquanto algo
de exterior e de separado” (Winnicott, 1975, p. 26). Este espaço
de transição é uma área de ilusão que implica que “o indivíduo só
se comunica com um mundo que ele criou, e as pessoas do ambi-
ente só se comunicam com o indivíduo sob a condição de pode-
rem criá-lo” (Winnicott, 1929, p. 80).
 Para Winnicott, qualquer relação com o mundo só é possível
na medida em que ele passa por essa dimensão de ilusão vinda da
adaptação da criança pequena ao fato de que sua mãe não seja
nem boa, nem má, isto é, que ela não a possa completar perma-
nentemente...
FRUSTRAÇÃO, PRIVAÇÃO, CASTRAÇÃO
Avançamos até aqui na tentativa de situar a relação mãe/filho
e seus objetos, sem que tenha aparecido no horizonte algo de pai.
Somos obrigados a constatar que não se trata de pai inicialmente
em nenhum lugar, a não ser sob a forma de frustração... priva-
ção... castração, isto é, do pai, pode existir apenas uma função sob
a forma de um corte, de uma ruptura, de uma separação da ten-
dência materna à unificação e ao narcisismo primário. Efetiva-
mente, o pai está implícito na equação freudiana de início, pênis
= criança, que introduz o desejo da mãe em relação à criança, ao
pai e ao falo. Nesta dimensão, a mãe só deseja um filho na medi-
da em que, menina, “ela esperou este filho do pai”. Mas, uma vez
mãe, há uma má distribuição de cartas, pois o falo continua a
faltar. Daí este momento maravilhoso desta plenitude de que fa-
lam as mulheres grávidas, durante o qual nada se passou ainda,
pois esta criança “elas a têm realmente no ventre” durante nove
meses antes de estarem confrontadas com o real do nascimento
que faz desabar este belo edifício de completude imaginária, pre-
cipitando-as novamente na perda.
Assim, essa díade mãe/filho partilha um engano. A criança é
o objeto enganador para sua mãe, e a mãe, engano de satisfação
total para seu filho. Mas este será tanto um engano para sua mãe,
que ele terá a impressão de satisfazê-la e, por meio dessa ilusão,
obterá de novo sua presença. Há a necessidade de estabelecer um
processo de ilusão-desilusão, pois o objeto transicional no centro
deste trabalho é “virtualmente um falo materno” (Winnicott, 1969,
p. 185) que dispensa falar sobre o que falta à mãe e obstrui mate-
rialmente a falta que deixa a ausência. Este objeto, em seu traba-
Estilos da Clínica, 2004, Vol. IX, no 16, 28-3534
lho de ilusão-desilusão, fica preso,
portanto, na simultaneidade de sua
criação pela criança e de sua caução
pelo ambiente. Mas pode haver ne-
gação da separação, que possibilita
assim parar este processo para evitar
a desilusão. Esta negação inicial ad-
quire consistência primeiramente do
desejo da mãe que mantém seu fi-
lho no lugar de falo para que ele
permaneça como esse “tudo” de que
ela foi, desde a origem, castrada.
Isso constitui, sem dúvida, as
premissas desse acordo imaginário,
contato que já tende a fazer com que
se acredite que um, a criança, possa
trazer ao outro, a mãe, o que ela não
tem. É neste mesmo lugar de enga-
no, por excelência, que o objeto fe-
tiche pode vir mais tarde a selar, nos
termos de um contrato perverso, a
eleição de um objeto oculto do sexo
que esta mãe não tem. Fetiche ou
“tapa-sexo”, objeto imaginário que
passa à representação real num se-
gundo tempo: tempo necessário para
o encontro com a eleição do objeto
fetiche como exclusivo...
Mas existem outras probabili-
dades do objeto na construção do
sintoma em relação ao Falo. Trata-
se da fobia, ou mais exatamente, do
objeto fóbico. Este último, talvez
mais do que qualquer outro, situa o
lugar do objeto enquanto visado pela
angústia e faz a demonstração de que
sua função é a de sustentar a relação
com o desejo sob a forma da angús-
tia. No limite poderíamos dizer que
“a angústia é o último modo, radi-
cal, sob o qual o sujeito continua a
sustentar, ainda que de modo insus-
tentável, a relação com o desejo”
(Lacan, 1991, p. 424).
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O ANALISTA E SUA
RESPONSABILIDADE
De certo modo, esse último
ponto traça definitivamente aqui-
lo que pode ser o lugar do analista
e sua responsabilidade. Efetiva-
mente, se pensarmos que sua fun-
ção é permitir à criança desalojar-
se de seu lugar de objeto para que
ela advenha como sujeito, a partir
daí seu lugar tem algo de impos-
tura, pois ela só pode tratar com a
angústia, e não sem ela, na medi-
da em que a angústia é o modo
radical e sob o qual é mantida a
relação com o desejo.
Portanto, uma impostura en-
quanto “fazer com a angústia” exclui
a priori do desejo de analista sua con-
versão em figura parental ideal, lu-
gar para o qual o convidam incessan-
temente a criança e o social. A análi-
se de crianças só pode, portanto, ins-
crever-se a partir da falha em relação
ao discurso médico que, como tal, visa
a anular qualquer angústia, com o
suposto benefício de uma felicidade
enfim (re)encontrada, de que o ana-
lista sabe que o preço a pagar seria a
interdição de pensar.
“Fazer com a angústia” não
pode igualmente estar na ordem de
um desejo de saber que conduz mais
à observação. E, se Freud encorajou
seus alunos a “observar” as crianças
diretamente, ele concluiu, no entan-
to, que isto não poderia servir de
guia para uma análise e que, no fun-
do, Hans nada havia lhe ensinado
de novo em relação àquilo que ele já
havia ouvido da parte de suas pacien-
tes adultas. Aceito em março/2004.
Recebido em janeiro/2004.
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NOTAS
1 
“Désillusionnement” utilizado pelo autor
refere-se ao termo em inglês “disillusionment”
encontrado na obra de Winnicott (N.do T.).
2
 “Le Moi a été préparé à la castration par
des pertes de l’objet régulièrement répé-
tées…” (Freud, 1938-40, p. 54). (O Eu foi
preparado para a castração pelas regularmen-
te repetidas perdas do objeto...)
3
 Preferimos a tradução do inglês “good enou-
gh” por “suficientemente alguma”, como
muito corretamente estabelecido por M.-C.
Panzani.
